ヴィクターは11歳。ニューヨーク三番街にあるペントハウスアパートの18階で、絵本の挿絵画家のママと二人で暮らしている。10月のある土曜日、二人の間に決定的な亀裂が生じる。
ヴィクターには不満があった。ママのフランス趣味で着ているけれど、小さすぎる半ズボンにはうんざりだ。曜日だってちゃんと言えるのに、何もわかってくれない。ママはぼくがいつまでも6歳の子供でいてほしいんだろうけど……。
亀裂のきっかけは、ママが出版社からの帰りに市場で買ってきた一匹の亀(すっぽん)だった。
「ねえ、ママ! ママ!」ヴィクターは浴室のドアに向かってどなった。「あの亀ぼくに持ってきてくれたんでしょう?」
パトリシア・ハイスミス「すっぽん」小倉多加志 訳(『11の物語』所収)ハヤカワ文庫
「何をだって?」水の音がやんだ。
「亀だよ! 台所のさ!」ヴィクターはホールをあちこち跳ねまわっていたが、やめた。
母親もちょっと躊躇していた。また水の音がして、彼女は甲高い声で言った。
「あれはすっぽんよ! シチューにするんだからね!」
Patricia Highsmith, “The Terrapin“
サキの「スレドニ・ヴァシュタール」(Sredni Vashtar)では、10歳のコンラディンが保護者のミセス・デ・ロップに殺意を抱いた。大切に飼育していたフーダン種の牝鶏が処分されたのがきっかけだった。
ハイスミスによる母親の描写はサキ以上に辛辣だ。ママの意地悪がじわじわと効いてくる。ヴィクターのママに対する嫌悪感が静かに爆発するラストは衝撃的だ。
「最近うちの息子が何を考えているのわからない」と不安を感じている、小学高学年の男の子をお持ちのお母さんにおすすめしたい。自分自身の身を護るためにも。
コメント